Как украинцев без криминальной истории федералы отправляют в «Аллигатор Алькатрас»
Среди иммигрантов в США нарастает беспокойство. Все чаще беженцев без криминальной истории хватают просто на улице, отправляют в иммиграционную тюрьму и готовят к депортации. Даже если ты вовремя подал документы на убежище, ждешь интервью, платишь налоги, не нарушаешь закон и растишь рожденных в США детей – это не гарантирует уверенность в завтрашнем дне. Вот реальная история недавнего ареста гражданина Украины во Флориде.
12 января во Флориде Александра остановили агенты пограничного патруля. Вероятно, из-за вишиванки на капоте его пикапа. Он показал документы и объяснил, что ждет интервью по убежищу. Но федералы все равно арестовали украинца и отправили в иммиграционную тюрму «Аллигатор Алькатрас», построенную при Трампе среди топей Эверглейдз во Флориде (о ней Рубик писал тут). Дома остались жена-украинка и двое маленьких сыновей-американцев. Александру грозит депортация…
Эту историю Рубик знает не понаслышке. Александр и его жена Мария – наши друзья. С ними произошло то, что происходит сейчас каждый день с десятками и сотнями иммигрантов, которые годами надеялись найти в США защиту и безопасность.
«Политика депортации нелегалов с криминальным прошлым сама по себе имеет поддержку в обществе. Но исполнение распоряжений происходит халатно. Стремясь выполнить «нормы» установленные для депортаций, федералы хватают и тех, кто не имеет криминального прошлого. В эти жернова системы и попал Саша», — поясняет Мария.
Как арестовывают беженцев без криминальной истории, чтобы выполнить план по задержаниям за день – Рубик писал в этой статье.
Александр и Мария родом из оккупированной Россией Луганской области Украины. Их дом в родной стране забрали оккупанты еще в 2014-м. Они приехали в США по визе в 2017 году и вовремя подали на убежище.
Саша занимается обивкой лодок во Флориде, у него маленький бизнес. Жили честно, все делали по закону, 9 лет ждали интервью на убежище.
После 14 лет невозможности иметь детей на родине — в США у них родились двое сыновей – американцев. Им сейчас всего 3 и 5 лет. Маша и Саша были счастливы, строили новую жизнь в новой стране, которая за 9 лет стала их новым домом.
12 января 2026 года Саша ехал на встречу с клиентами. Его остановили офицеры CBP на I‑75 недалеко от Уэстона во Флориде. Маша подозревает, что его забрали из-за того, что на пикапе у него была изображена вышиванка – национальная украинская вышивка.
«Саше сказали, что его арестовывают, потому что он «нелегал». Но у него есть законный статус… он деривативный заявитель в моём деле об убежище. Мы подались вовремя. Мы следовали закону. Но нас на интервью по убежищу уже 9 лет не зовут. У них огромный бэклог. Мы ждали, думая, что здесь мы в безопасности», — рассказывает Мария.
У Саши были все документы с собой. У него нет криминальной истории. Но офицерам CBP было всё равно. Да, Саша оказался «не в то время не в том месте».
Украинца задержали «за просрочку турвизы» — объяснили офицеры. И отправили в новую иммиграционную тюрьму «Аллигатор Алькатрас» — вместе с наркоторговцами и преступниками. Образцовый отец и законопослушный иммигрант сидит там уже несколько недель.
«Когда Саша звонит мне из центра содержания и рассказывает, как там шумно (300 человек и генераторы), что среди его сокамерников есть опасные преступники и какого вкуса тюремная еда, я стараюсь не заплакать», — делится его жена Маша.
Мария осталась одна с двумя маленькими сыновьями, без главного кормильца. Ей тяжело финансово, физически, и эмоционально. Нужно ходить на свою работу. И еще потом приходить в мастерскую мужа и шить, кроить за Сашу – выполнять его заказы. Маше нужно платить за адвокатов, аренду жилья, садик, еду, электричество, воду, кредит за машину. Сашину машину забрал эвакуатор, когда его арестовали, и за это она тоже заплатила. Сыновья каждый день спрашивают, когда папа вернётся домой, и она делает вид, что все в порядке.
Но самое страшное – это неизвестность и страх за будущее семьи, в том числе детей.
«Таких как Саша, кто ничего не нарушил, кого задерживать бессмысленно, очень часто держат в иммиграционных тюрьмах месяцами сейчас. Чтобы напугать и сломить их самих, и их друзей и родственников. Чтобы мы от ужаса уехали, самодепортировались.
Страх бессмысленного, незаконного и бессрочного ареста — это очень эффективный инструмент воздействия государства на миллионы иммигрантов», — объясняет основательница Рубика Катя Панова, которая обнародовала историю Марии и Александра.
Америка перестала быть безопасным домом для Марии, Александра и сотен тысяч других просителей убежища. Они чувствуют, что их просто «выживают» из страны.
«Администрация Трампа наняли пиарщиков, чтобы пугать иммигрантов в феврале 2025, выделив миллионы из госбюджета на это. И они очень, очень эффективны. Но я отказываюсь боятся. И прошу вас тоже. Цитируя Рузвельта, страх парализует действия, необходимые для преодоления кризиса. «Единственное, чего нам следует бояться — это сам страх», — призывает Катя
Сашин bond hearing скоро. Размер залога неизвестен — что это может быть $1,000 или $15,000. Многие судьи сейчас отказывают в бонде, потому что чем дольше человек находится в детеншн, тем вероятнее, что он сломается, и сам депортируется от отчаяния. Если Саше откажут в залоге, семья хочет подать “Habeas corpus”, и это стоит ещё $5,000. У Маши просто нет таких финансовых средств.
Чтобы помочь вытащить Сашу из иммиграционной тюрьмы, основательница Рубика Катя Панова и Маша открыли сбор.
«Мы жили честно, делали всё по закону и все равно попали в жернова системы. Пожалуйста, помогите нам побороть эту несправедливость», — говорит Маша на страничке сбора на сайте GoFundMe.
Помочь семье украинцев из Луганска можно тут.
Каждый донат, репост и сообщение очень важны – они помогут семье выбраться из сложной жизненной ситуации.
Как проходило слушанье в суде об освобождении Александра под залог — читайте в этой статье.
