Американка-фотограф шесть раз ездила с караваном иммигрантов. Что она узнала?

Женщина из Гватемалы спасается от домашнего насилия с двумя детьми, сестрой и еще одним родственником. Фото: Мишель Франкфуртер

Сотни тысяч граждан Центральной Америки пытаются попасть в США. Они переполнили американские пограничные пункты и иммиграционные тюрьмы. Многие спасались от домашнего насилия или жестокости банд. 

Караваны 2018 и начала 2019 годов были не первыми в своем роде, но именно они стали самыми крупными и заметными. Так делали и в 2016 году, и раньше: около 400 000 иммигрантов (в основном из Гондураса, Сальвадора и Гватемалы) отправились на север в поисках лучшей жизни. Два года спустя люди шли примерно по тому же маршруту. 

Первая большая волна началась весной 2018 года в южной Мексике, когда небольшие группы иммигрантов постепенно объединялись, пытаясь обезопасить себя в непростом пути. За несколько дней иммигрантов стало более тысячи, но убежища попросили только несколько сотен из них.

Но идея каравана стала очень популярной среди жителей Центральной Америки. Люди собирались через соцсети и мессенджеры. В октябре группа, сформированная в Гондурасе, увеличилась до 7000 человек, пока достигла южной части Мексики, и число беженцев возросло благодаря освещению по телевидению. Трамп называл эти походы “вторжением”. 

Участники караванов утверждали, что покидают свои страны в надежде построить лучшее будущее для себя и своих семей. Некоторые говорили, что им угрожали преступные группировки и банды, действующие в их родных городах. Многие ехали со своими детьми, которые не хотели вступать в банды.

Другие надеялись получить работу за границей, чтобы отправлять деньги родственникам на родину. Многие говорили, что их мечта – добраться до США. У некоторых из них уже были там родственники, к которым они надеялись присоединиться.

В 2009 году фотожурналист и правозащитница Мишель Франкфуртер, которая много лет путешествовала по Мексике и Центральной Америке, отправилась по маршруту иммигрантов. 

Следуя пути, описанному в популярной книге Сони Назарио “Enrique’s Journey” (“Путешествие Энрике”), Франкфуртер направилась на юг Мексики – к США. 

За шесть путешествий она успела попасть на “Поезд смерти” (грузовые вагоны, на которых ездят жители Центральной Америки, чтобы добраться до США), устанавливала контакты с наркокартелями и подружилась с семьями иммигрантов, многие из которых никогда не приезжали в США.

Франкфуртер поделилась своими фотографиями с журналистами “Business Insider”. Остальные  снимки можно найти в ее книге “Destino”.

Вот на что похож караван:

Сначала нужно пересечь реку на плотах из огромных шин. Фото: Мишель Франкфуртер

Сначала нужно перебраться через реку Сукиате на плотах из шин. Так иммигранты пересекают гватемало-мексиканскую границу.

Женщина из Сальвадора кормит свою 18-месячную дочь в шелтере для иммигрантов. Фото: Мишель Франкфуртер

После пересечения реки люди проходят около 250 километров  пешком, чтобы остаться незамеченными, и приходят в город Арриага в штате Чьяпас. 

Иммигранты пытаются прицепиться к поезду, чтобы поехать на север. Фото: Мишель Франкфуртер

В Арриаге большинство иммигрантов “зайцем” садятся на грузовой поезд, который везет их на север. 

Иммигранты совершают опасную поездку до Оахаки. Фото: Мишель Франкфуртер

Большая часть пути проходит по линиям грузовых поездов. Людям приходится пересаживаться на 10-15 разных грузовых поездов, чтобы доехать до США. Первый этап – 13-часовая поездка от Арриага (Чьяпас) до Истепека (Оахака).

Этот мужчина из Гондураса повредил руку на поезде. Ее пришлось ампутировать. Фото: Мишель Франкфуртер

На таких поездах довольно опасно ездить. Многие падают и разбиваются насмерть или получают травмы и не могут идти дальше. 

Иммигранты бегут за поездом. Если они не успеют, им может грозить смерть. Фото: Мишель Франкфуртер

Путь иммигрантов в Мексике проходит через районы, которые контролирует один из самых опасных мексиканских наркокартелей Лос-Сетас. В последние годы картель наживается еще и на том, что похищает членов караванов. 

Из-за картелей в некоторых районах Мексики очень опасно. Фото: Мишель Франкфуртер

Одним из самых опасных мест является город Орисаба, где нет убежища для иммигрантов. Они ждут у путей несколько дней, чтобы прицепиться к движущимся грузовым поездам. Если этого сделать не удастся, можно попасть в руки членов картелей. 

Многие иммигранты остаются в Мексике, потому что переходить границу США очень опасно. Фото: Мишель Франкфуртер

Во время каждой поездки Франкфуртер пыталась подружиться с семьями или группами людей и следила за их путешествием. Многие говорили ей, что чувствуют себя в большей безопасности, потому что она американка.

Чем защищеннее американская граница, тем опаснее маршруты иммигрантов. Фото: Мишель Франкфуртер

Путешествие через границу США – самая опасная часть. Контрабандистам, которых называют койотами, платят за то, чтобы они провели людей через границу.

Начинать новую жизнь в иммиграции сложно - многому нужно учиться почти с нуля, а рядом далеко не всегда есть те, кто поможет и поддержит.

“Рубик” очень хочет помочь людям переехать и преуспеть в США. Мы публикуем сотни материалов в месяц. Всегда подробную и проверенную информацию.

Мы общаемся с иммиграционными адвокатами и экспертами, чтобы они бесплатно отвечали на ваши вопросы и помогали не наделать дорогостоящих ошибок. Мы помогаем соотечественникам, оказавшимся в тяжелых обстоятельствах, и жертвам домашнего насилия. И мы создаем среду общения без агрессии и осуждения, модерируя для вас группы в фейсбуке.

Над “Рубиком” работает более десяти человек, и у нас много затрат - зарплаты, хостинг, почта и так далее. Мы не хотим вводить платную подписку, чтобы не лишить нуждающихся людей доступа к информации.

Поэтому в некоторые месяцы нам очень сложно перекрыть расходы. У нас нет внешних инвесторов со скрытыми мотивами (которые взамен денег всегда хотят влиять на редакцию). Проект основан и принадлежит журналисту и иммигрантке Катерине Пановой и живет исключительно за счет рекламных доходов и поддержки аудитории.

Пожалуйста, поучаствуйте в нашем стремлении помочь иммигрантам, поддержав редакцию. Даже несколько долларов, которые вы бы потратили на кофе, помогут нам подготовить материал, который сохранит кому-то последние деньги и не позволит отдать их мошенникам.